Mil, um milhão
Um livro de um só personagem, que dialoga com outros, que conhecemos através dele. (algo como o Pequeno Príncipe na velhice) Eu andaria ainda muito mais, não tenho pressa de chegar, mas, por favor, me diga: aonde isso vai me levar? Sim, um pouco de cansaço. Não estou acostumado a andar assim. Somente poderia mais, se me dissesse. É mais difícil ir quando não se sabe aonde vai chegar. Se eu cruzasse com alguém que me perguntasse por que ando por aqui, não saberia. Por isso, insisto. Já levei muitos comigo e sentir-me responsável pela vida de outros é algo que não suporto mais. Deixei-os seguir por onde fossem, levados por não sei mais o que. Gostaria que fosse mais fácil para eles, como para mim. É por isso que agora me vêem sozinho, e já não me reconhecem como aquele que fui e querem saber para onde vou. Não saber é o meu caminho, do qual não posso desviar-me. Se eu falasse em outra língua, você também me entenderia. Porque o que eu falo é assim, sem idioma. Isso que você e...